6
Акива шел по узкой старинной и знаменитой улочке Стамбула – Истикляль. Она была длинной, и по ней, кроме трамвая и людей, не ходили ни машины, ни экипажи. Трамвай ходил медленно в одну сторону по одноколейному пути. В конце Истикляль его ждал другой, чтобы так же медленно ползти в обратную сторону. Огромное количество магазинов и лавок с золотыми и серебряными украшениями, меха, кожа, особенно в фешенебельных магазинах, хотя кожа не такой выделки продавалась и на базарах, но это было совсем другое качество… Хозяева магазинов сразу сажали покупателя или просто интересовавшегося за армуды, грушевидной формы стаканчики со свежим чаем и начинали выкладывать свой товар и торговаться, приговаривая «мой сами лучи»… Это была улица праздно шатавшихся стамбульцев и гостей города. Рестораны, роскошь одних и нищета других уравнивались единством места действия и времени. Много русских. Их можно было отличить по форме офицеров и солдат царской армии, ушедшей от натиска большевиков. Они ходили, оглядывая весь этот праздник жизни, и не находили себя места. Акива подал милостыню двум раненным солдатам, и они сказали ему:
– Собираем на дорогу домой. Слух прошел, что можно вернуться… Солдатам… И, посмотрев на прилично одетого господина, спросили:
– А вы русский?
– Считай, да, коль говорю по-русски. Я из Крыма, я – крымчак.
– Мы о таких и не слыхивали…
– Могу и по-турецки разговаривать, наши языки очень похожи.
– А мы здесь не можем… Чужой язык, чужая земля, нам бы хоть умереть на своей земле…
– Зачем умирать – живите, – как-то легкомысленно ответил Акива, да так, что самому стало стыдно. Он сам не знает, что делать…
– Земля, всюду земля, – пробормотал он и пошел от солдат неверным шагом, мгновенно вспомнив в сознании Эстер, ее последнее письмо. – И что же, разве эти русские не правы?
Он шел медленно вдоль парада страстей и мусульманской кротости. Было странно видеть турок без ярко-красных фесок, их национального головного убора. Дело в том, что именно тогда, в начале двадцатых, Ататюрк запретил носить фески своему народу, чтобы немного европеизировать Турцию, придать ей характер светского государства.
«Но разве дело только в фесках?» – подумал Акива.
В районе Таксима, на улице Шишли, тоже богатой улице, продолжении Истикляль, к нему подошел невысокий турок и спросил на ломаном русском:
– Жэнщина хочешь?
– Отстань…
– Нэт, ти толко посмотрю…
Акива прошел мимо и подумал: «А правда, хочет ли он женщину?» И понял, что хочет, очень, но какую? И сразу вспомнил Эстер… «Господи, что я делаю здесь, когда она там. Может, умирает с голоду уже, со своей больной матерью… Я хочу ее просто видеть, говорить с ней, болтать ни о чем, купаться в теплых волнах ее непонятно что приговаривающего голоса… В свои тридцать пять я стал успешным коммерсантом, меня принимают в доме Стамболи… Вот и сейчас у меня все пошло неплохо, обстряпал несколько продаж зерна из Голландии… Предлагают хорошие сделки по аргентинскому мясу. Деньги из Крыма успели прийти в стамбульский банк.
Но зачем, зачем все это, если я здесь один, а она там одна, нищая и голодная, и надеется только на мясника Леви… Боже, может, все это скоро кончится и все вернется назад на круги своя? Ведь не может то, что создавалось веками, рухнуть навсегда за один или два года… Какой-то порядок, устои…»
Вдруг он понял, что может. Именно в этом смысл разрушения – за один день все, что накапливалось годами, летит вниз, под ноги, как красивый дорогой сервиз и – вдребезги… Акива испугался этой мысли и пошел в свой отель «Империал», где упал лицом в прохладную и чистую подушку, разревевшись, как мальчик… Он действительно не мог понять, кто он здесь без своей Эстер и зачем он здесь…

- 1. Песнь крымчака
- 2. Сон крымчака, или Оторванная земля Книга исчезающего народа
- 3. Хаджема
- 4. Древняя молитва крымчаков
- 5. Карасубазар
- 6. Из «Путешествия по всему Крыму и Бессарабии Павла Сумарокова в 1799 г.»
- 7. Слободка
- 8. Школа
- 9. Тайна Ребе
- 10. Жонглер Коко
- 11. Бася и Давид
- 12. 1
- 13. 2
- 14. 3
- 15. 4
- 16. 5
- 17. 6
- 18. 7
- 19. 8
- 20. 9
- 21. 10
- 22. 11
- 23. 12
- 24. 13
- 25. 14
- 26. 15
- 27. 16
- 28. 17
- 29. 18
- 30. 19
- 31. Небесный монгол
- 32. Окнами во двор
- 33. Жестянщик Ольмез
- 34. Поход в театр
- 35. Белый ослик и луна
- 36. Крымчакское имя
- 37. На углу Караимской и Субхи
- 38. Торговля воздухом
- 39. Портные
- 40. Разорванный круг
- 41. История одной любви
- 42. Свадьба
- 43. Яркое платье
- 44. Крылья бабочки
- 45. Дядя Акива
- 46. 1
- 47. 2
- 48. 3
- 49. 4
- 50. 5
- 51. 6
- 52. 7
- 53. 8
- 54. 9
- 55. 10
- 56. 11
- 57. 11
- 58. Не за горами море
- 59. Дом Анджело
- 60. 1
- 61. 2
- 62. 3
- 63. 4
- 64. 5
- 65. 6
- 66. 7
- 67. 8
- 68. 9
- 69. 10
- 70. 11
- 71. Жена крымчака
- 72. Песня потерянного человека
- 73. Игровой Зяма
- 74. Первые бутсы
- 75. Камзол красный, лошадь серая…
- 76. Светокопия
- 77. Хохмач Ташик
- 78. Фотография на память
- 79. На свободной волне
- 80. Из глубины кларнета
- 81. Одинокая лодка
- 82. Заточение в камне
- 83. Ремесло Якуба
- 84. Переплыть море
- 85. Другая сторона
- 86. Учитель физики
- 87. Запах чабреца и моря
- 88. 1
- 89. 2
- 90. 3
- 91. 4
- 92. 5
- 93. 6
- 94. 7
- 95. 8
- 96. 9
- 97. 10
- 98. 11
- 99. 12
- 100. 13
- 101. 11 декабря 1941 года
- 102. Листая небеса (Эпилог)
- 103. 1
- 104. 2
- 105. 3
- 106. 4
- 107. 5
- 108. 6
- 109. Послесловие автора
Комментариев: 0